CATÁLOGO
DE LA ETERNIDAD.
En
la rústica piedra, donde se asienta el mundo,
Hay
un metal deforme que se convierte en armas.
Las
pasiones le prestan sus muletas.
El
deseo lo conmina a convertirse en fuego
Y
hasta los elementos más tranquilos
Juegan
a contra luz con los designios.
Los
sueños se hacen parte del parto de la vida.
Los
hilos se destejen sobre las granas y los pífanos.
Los
hilos son también, parte de la escalera,
Donde
descansa el sueño de la guerra.
En
la rústica piedra, que sirvió de eslabón a las ideas,
Vi
como despertaban los relámpagos
Y
las centellas rompían el silencio de la noche.
Toda
acción es causal, como la vida.
El
tejido que forma los recuerdos,
Tiene
su nacimiento en las ideas.
Late
como los truenos dentro del hemiciclo;
Forcejea
con la luz y se emancipa.
En
la inicial del mundo,
Cuando
el primer instante se hizo rumbo,
Nació
la voz y el silbo del silencio,
Hasta
que aparecieron las palabras,
El
eco, los sonidos, y los vientos.
CERTIFICADO
A TODO RIESGO.
Para mi amigo Rafael Solano.
A
ratos me despierto y veo como las nubes
Corren
sin dirección movidas por los vientos,
Como
si yo también fuera una nube.
A
ratos me detengo frente al gran torbellino de la vida
Y
veo como la vida se desata en tropel por los caminos.
A
ratos soy la sombra de mis sombras
Y
una huella imborrable del destino.
Subo
al tejado de lo inconmensurable
Y
veo la humanidad que va de bruces.
Veo
a los hombres cada vez más distantes
Tabulando
sus muertes y sus desilusiones.
A
ratos veo un perro ladrándole a otro perro.
El
engaño, lavándole los pies al desengaño.
Dos
que fueron amigos, puestos de espaldas contemplando el abismo.
Veo
la mano y el pie embadurnados,
En
el asfalto o sobre los desiertos y los bosques,
En
un solo lamento, que nadie identifica ni detiene.
Veo
los niños sin nombres ni apellidos,
Sin
casas, sin escuelas ni futuro.
-
es lo que más me duele-.
Veo
que se van cerrando las ventanas;
Como
entran y salen los mísiles por las puertas del mundo.
Veo
los geos de la muerte como te pisotean.
Te
echan a la cárcel.
Te
leen los pensamientos;
Te
acusan de ser un terrorista,
De
leer el Corán,
O
cualquier opinión que no entre en sus códigos idiotas
Veo
la mancha insoluble de la guerra,
Bebiéndose
la tierra de un suspiro.
Sólo
queda la nada cuando cierro los ojos,
Hastiado
de tanta impunidad,
En
nombre del “amor” y la “justicia”
O
de la santa y bendita “democracia”.
ENGAÑOS
CULPABLES.
Van
los hombres en dos bandos:
Los
que mean para arriba,
Los
que mean para abajo.
Forman
yuntas los perros de la aurora.
Hacen
columnas verdes los mesiánicos.
Los
de arriba caminan,
Los
de abajo se esconden.
Los
hombres van en bandos;
Unos
mean para arriba, otros mean para abajo.
El
agua de los pozos se calienta.
El
fango de los puertos es de mármol.
La
neblina del Sur no alcanza a la del Norte.
Los
fogones del hambre siempre están apagados.
Los
hombres van en grupos,
Unos
ponen las voces, otros ponen las manos.
Los
vidrios de la tierra son de cera.
Las
púas de la noche son de asfalto.
La
hormiga y la lombriz se desconocen
Los
humos de las piedras las cegaron.
Los
hombres van en bandos desplegados.
Unos
mean para arriba otros mean para abajo.
Las
tijeras del sol son infinitas;
Hacen
escaparates con los barcos,
Despeinan
la mirada de la aurora,
Se
comen las espigas de los astros.
Se
funden con la noche y con el día,
Hacen
que el trueno estalle como un látigo
Y
como nadie alcanza su medida
Hacen
caracolitos de relámpagos.
Por
adentro y por fuera,
Por
arriba y abajo los hombres van de espaldas,
Por
la marea sin nombre de las manos,
Se
arrancan a mordiscos la sonrisa
Se
cosen con agujas los heraldos,
Petrifican
sus voces en el tiempo
forman
con las palabras un escándalo,
Hacen
largas mentiras sus deseos
Unos
mean para arriba, otros mean para abajo.
No
les importan los puntos cardinales,
Tienen
miedo unirse en un abrazo
Quieren
seguir pudriéndose en el fango,
Quieren
seguir quemándose las manos;
Creen
que están condenados de por vida:
Unos
meando hacia arriba,
Otros
meando hacia abajo.
Como
los astronautas del espacio,
No
saben que el sentido es uno solo,
Aunque
los puntos vayan inclinados.
Cuando
dejen de mear se darán cuenta
Que
sin querer, o que tal vez queriendo,
Ambos
han sido meados.
CANCIÓN
DEL SEMBRADOR.
Me
acompañan los silencios,
Las
brumas de los altares;
El
viento, los capilares,
La
lumbre de los inciensos.
Me
acompaña la blancura
De
la espuma vuelta sal,
Las
crespas olas del mar
Y
los rayos de la luna.
La
noche difusa, Gruma;
Pedestal
de los poetas,
Reverso
de las mareas.
Cáñamo
de las praderas.
Bordón
interior del viento,
Panal
de ungidas abejas
Que
te endulzan la mirada
Y
los labios se te pegan.
Me
acompañan los sonidos,
Los
timbres y las capeas
De
los toros de Guisando
Tres
días antes de las fiestas.
La
vida se me atalaya.
Se
atalayan mis ideas,
Sobre
las aguas dormidas
En
los ríos de mi tierra.
Me
acompañan los tambores,
Los
tejidos de la selva,
El
cóndor que sobrevuela
El
nido de mi cabeza.
Me
acompañan huracanes,
Ciénagas
y enredaderas,
Las
arenas del desierto,
La
furia de la tormenta.
Me
acompaña la palabra;
La
vida con sus ideas,
La
platica del silencio
La
muerte con sus tijeras.
Me
acompaña la existencia,
La
madre naturaleza,
La
fuerza del universo
La
eternidad y sus huellas.
Voy
solo y acompañado
En
compañía de mi ausencia,
Bebiéndome
las preguntas
Antes
de cada respuesta.
Voy
acompañado y sólo,
Al
compás de la marea
Con
esto
que llaman vida,
Sobre
estos que llaman tierra.
VISIONES.
Avisto
en la distancia lo que nos viene encima
Por
culpa de las guerras y los políticos.
Hambres,
enfermedades, crueles enfrentamientos
Entre
ricos pobres.
Ya
estamos caminando sobre un ancho desierto,
Donde
es casi imposible devolverle el verdor
Que
tuvo en otros tiempos.
Estamos
diseñando el párrafo final de nuestro Apocalipsis.
Veo
como se aproximan velozmente las sombras.
Saco
un mapa de antiguo, con el que navegaba Piri Reis,
Pero
en aquellos trazos, sólo encuentro polillas,
Que
intentan como yo escapar de este mundo.
Miro
al Norte y al Sur y sólo encuentro algunos comensales,
Que
siguen arruinando, lo poco o nada,
Que
queda en los hangares del planeta.
El
Oriente no entiende los juegos de Occidente.
Occidente
dispara sus tentáculos,
Sobre
el desierto inmóvil, que a través de los siglos,
Hizo
los fundamentos para un mundo de fábulas y dioses.
A
la vuelta del día y las palabras, regresas con los ganglios
infestados.
A
la vuelta del viaje vienes descalzo y sin cabalgaduras.
A
la vuelta del tiempo has consumido el tiempo
Y
lentamente te vas petrificando en medio de los hogos de la muerte.
Miras
alrededor y descubres la brasa que arde debajo de tus pies.
Miras
al cielo y una densa neblina cubre lo celestial del firmamento.
Busca
dentro de ti y no hallas nada,
Pero
además, comprendes, que ya la nada no contiene nada.
Sale
a buscar un hombre, el que tiene más cerca, tu vecino;
Te
cansas de llamarle, de tocarle la puerta
Y
nada ni nadie te responde.
Todo
ha quedado muerto, como en los cementerios.
Todo
ha sido borrado por culpa de las guerras y los políticos.
Ante
el vacío y tanta soledad, cierra los ojos, escarbas el silencio;
Buscas
dentro de ti a ver si encuentras algo.
Sube
a la superficie de tus sueños vencidos
Y
ves como una luz comienza a parpadear allá en el fondo.
Después
de cada muerte algo nuevo renace,
Inevitablemente,
después de tantas muertes, algo nuevo tiene que nacer.
Entonces
se hace necesario, para no repetir viejas historias,
Alimentar
la tierra y los sueños,
Con
lo mejor del hombre, con las savias del árbol,
Con
las aguas del mar y las antorchas;
Y
borrar de las mentes y los mapas,
Las
guerras y los políticos.
LA
CIUDAD, MI CIUDAD.
La
ciudad, mi ciudad, la más bella de todas las ciudades.
Siempre
estoy en tus calles con tu gente.
Ando
de amanecidas por la orilla del río,
Con
sus aguas pintadas cuando está de crecida
Y
va en busca del Cauto irreverente.
Ciudad
lejana, en estos días de ausencia,
De
interminables horas sin olvidos,
Creciendo
en sueños como una cicatriz,
En
la frágil memoria de nuestro nacimiento.
Tierra
polivalente legada por el tiempo.
Vista
de lejos, eres como una orquilla;
Como
esas casas de patios singulares,
Donde
juegan las luces y las sombras.
Me
acostumbré a soñar desde tus sueños.
A
respirar contigo en la hucha del aire,
El
mágico olor de los azahares.
La
ciudad, mi ciudad, la más bella de todas las ciudades.
Al
final del silencio siento el cascabeleo de los caballos.
A
la hora del sueño, escucho melodías de guitarras,
Al
fin de cada día me llegan tus recuerdos,
En
el aroma intacto de la brisa.
Bayamo,
melodiosa ciudad de los poetas.
Te
sientas como un verso en la mirada,
En
las tarjas del aire y las palabras.
En
ti se hunden mis pasos cuando recorro el mundo.
A
ti vuelvo en las tardes después de cada viaje.
En
ti me quedo yo, en todos los instantes,
En
mi peregrinar por tierra extraña.
Eres
dentro de mí, como esa marca
Que
deja el horizonte en la distancia,
Sobre
el mar y las cubres de los montes.
El
sol en su partida me deja tu recuerdo.
Un
álbum de preguntas y voces cardinales,
Que
cruzan por el aire como aves migratorias
En
busca de un rincón donde pasar la noche.
Yo
te veo en las prisas y en las pausas del tiempo.
Te
veo en el apremio de tu gente
Que
van como las cábalas destejiendo los sueños;
Enhebrando
pregones y preguntas.
¿Cuándo
se hará la luz sobre tus calles,
O
sobre esas llanuras que te habitan,
Llenas
de tamarindos y frutales,
Entre
las grandes letras de mis libros,
En
la pipa del viento y en la historia ?
Te
conozco en el eco y en la fórmula.
En
la pastosa miel de la neblina
Que
forman el sendero de las garzas,
El
grumo de la brisa y el canto de los gallos forasteros.
Bayamo,
te acaricio y me acaricias.
Te
contemplo a través de los vitrales,
Los
grandes arco iris, las auroras boreales
Y
en el ir y venir de las mareas.
No
existe otra ciudad en todo el mundo, más hermosa que tú.
Tú
eres mi religión, mi nacimiento,
La
llama y las alforjas de mis ansias.
Allende
a los caminos, siempre vuelvo a encontrarte
Convertida
en espada y estandarte,
O
hecha verso y canción en mi garganta.
ALGORITMOS.
Me
voy haciendo algo, invertebrados vientos,
Apliques
y vituallas, como una codorniz bicéfala y curiosa.
Me
voy haciendo racha, curva de los caminos,
Ignoradas
tormentas.
Me
voy haciendo cielo, mares huracanados,
Timón
de los poderes, ademanes del tiempo.
Me
voy haciendo fósil, piedras purificadas,
Caballo
de batalla, corazón de la tierra,
Espina
de las arcas, timón de los mercados.
Me
voy haciendo clavo, cincel, hacha y martillo,
Orodadas
cavernas, interminables cumbres,
Inescrutables
voces, tímidos parpadeos;
Columpios
de la nada en la sartén del mundo.
Me
voy haciendo cancha, petates de una orquesta,
Zapato
a la media de muchos pies descalzos.
Me
voy haciendo fierro, feroz y disidente.